蜘蛛与盲人

原帖：
https://web.archive.org/web/20220316103508/https://twitter.com/ultramarine471/status/1434830959816298499

我几乎已经彻底不相信自身的感觉了，它们只是让我更彻底地形成与真实之间的隔阂。

昨天的梦醒来后只记得蜘蛛和盲文，蜘蛛应该可以看做二维的生物。盲文印在纸张的平面上，垂直于纸张的方向上有不同排列的凸点，是三维的。

聪明的蜘蛛应该知道它们的空间里只有二阶的维度，但更高阶的维度是大概率存在的。因为在视野之中极快地略过的某只鞋子的阴影，总是造成同伴们的殒命。随时可能出现在任意一个点上的阴影，这种索命诅咒几乎永不停歇。

所有人都会主动杀死“看起来有毒”的蜘蛛，而盲人不会的。缺少防备蜘蛛的视觉，在蜘蛛丛生的世界里他们也是心有惴惴的。而蜘蛛却不能得知某个人是否目盲，所以依旧恐惧着身为盲人的人类。蛛人之间就形成了貌合神离的恐怖平衡。都知道自己可能死于对方，也知道对方可能死于自己，大概这就是信任的从来。

然后我们就说到盲文，如果一个盲人某天摸到了一只蜘蛛身上的毛茸茸的深浅不一的小洞，这些小洞在机缘巧合之中又代表了某种含义，尽管受限于体型，字数大概不会很多。但要是这种蜘蛛能够根据气象或某种原因的变化而产生不同的深浅排列，盲人摸到的时候自然就会进行不同的解读。

此类故事或许会有非常温情的走向，但现实是残酷的，盲人的亲属毕竟不总是盲的，他们看到了盲人与蜘蛛的共处以后惊慌失措地弄死了蜘蛛，并再三地告诫盲人不可以再玩奇奇怪怪的虫子。
蜘蛛的尸体被另外的蜘蛛发现，从此“古怪的阴影一旦出现就立刻喷射防御的毒汁”成为共识，正所谓“阴影不仁，刍狗万物”。

高于人类以上的存在中，大概也有许多盲人吧，他们会不会好奇地端详着我们在时间中起起伏伏，昨日少年今白头的样子呢。他们会不会从中吸取到与我们迥然不同，却同样代表了某种含义的信息呢。
如果我们没有毒液，只是看起来很脏，受到了更高维度的他们不盲的亲人的鄙夷随即弄死，他们会感到悲伤吗。